纵向广告1
热评文章
纵向广告2
《万历十五年(精装版)》读后感1700字
我和明史不熟。想得起来的渊源大概只有《明朝那些事儿》和《大明王朝1566》。前者是多年前在公交车和地铁上读完的,记忆本就不深。而后者画面强烈,读这本《万历十五年》的过程中,每每看到熟悉的名字,总想起电视剧里的情节画面:年幼的朱翊钧非冯保不能哄,嘉靖皇帝隐于幽深天牢的阴影中与海瑞对峙,大骂他无君无父,还有徐阶高拱张居正谭纶,以及胡宗宪和戚继光。
但这本书让我很偶然地开始从新的角度去理解历史了。
1. 习得性无助
身为天子的万历,在另一种意义上讲,他不过是紫禁城中的一名囚徒。他的权力大多带有被动性。
这本书的前半部分,我其实没太读进去。我在想万历初登大宝之时似乎明朝也有过一段时间的中兴,我在想为什么自万历十五年后曾经那个雄心壮志的少年就突然沉寂了。
读到关于君臣就立太子一事反复而持久的拉锯战时,我突然想到了“习得性无助”。大概这就是某种原因吧。万历皇帝幼年登基,政事全靠大臣辅佐,事事遵从教导。守礼守制,该上朝就上朝,该行礼就行礼,大概张先生说什么都不会错的。而慢慢长大的小皇帝渐渐发现,但凡他想要依自己的意愿做些什么,就往往受到朝臣的劝谏与阻拦。想骂人不能骂,要忍着,以示宽厚仁爱。想立喜爱的儿子为太子不能立,长幼有序,不可逾制。当他的一切所欲所想一一被驳回,他除了做个提线木偶,还能要求什么呢?
这大概是做皇帝的孤独吧,所谓“孤家寡人”,是真的没有人真心实意和他站在一起的,除了贵妃郑氏。万历为何如此宠爱郑氏,大概也是这一原因。世间只此一人不把他,万历皇帝,看做一个大宝玺印,一个皇权的代表——只此一人眼里,他是个活生生的人。
在终于了解了自己于万事万物的无能为力之后,年轻的皇帝大概是突然就看开了。既然无能为力,不如就“无为而治”吧。无为他做到了。“治”却太难。
2.海瑞的母亲
历史学家们认为海瑞的刚毅正直,其中就有着他母亲的影子。然而,同样为人所承认的是,海太夫人又是造成这个家庭中种种不幸事故的重要因素。
海瑞这个人,怪。从看《大明王朝1566》的时候就觉得这个人怪。他活得像一部道德法典,清白高尚得不近人情,甚至不像个人了。
说起来这一点大概真的承自他的母亲。这位孀居数十年的寡母以坚硬的性格对海瑞言传身教,他于如此家庭环境中耳濡目染,如何能学得世事圆滑?
书中也说到,海瑞休妻丧妻,未尝不与他的母亲有关。而这又让我想起陆游和唐婉、焦仲卿和刘兰芝,只是不知道海瑞这个在从未有夫妻琴瑟和鸣相敬如宾的家庭中长起来的男人,是否真能对他的妻子生出那种生死不渝的感情。
说到底,一个母亲,一个自三岁之后既当爹又当娘的母亲,对儿子的影响会是全方面的。她教导他孔孟之说伦理之道,也就教会了他克己与寡情。
3. 以史为鉴
生命的真意义,要在历史上获得,而历史的规律性,有时在短时间尚不能看清,而须要在长时间内大开眼界,才看得出来。
黄仁宇先生在这本书最后的最后提到了他的“大历史观”,而我在读这整本书的过程中想到的是“旁观者清”和“上帝视角”的“全局观”。
培根说“读史使人明智”。过去世界里发生的事于今而言最大的意义,莫过于让今人抽离于当时当世之外,能将与事件有关的众多因素一览无遗,这种全局视角让我们有机会看清历史究竟是如何行进,所谓“因果轮回”是如何在超越人生范畴的时间尺度上应验。我们便是在这个尺度上以史为鉴,以知兴替。也只有在这个尺度上,历史才真的具有意义。
我终于理解上学的时候为什么从来不能把历史学明白。因为那时候局限于历史而学习历史,全然不懂所谓“历史意义”其实指的是事件对历史进程的推动作用和对后世的长久影响。背各种“历史意义”一度让我苦不堪言,而我从未曾想过已经湮没于千百年时间里的那些人和事,究竟为什么而有意义。
归根结底,我上学的时候没把历史学明白,是因为从没有一个老师明白地把这种“旁观者”姿态,“上帝视角”,或者“全局观”讲出来。我只能靠自己参悟。于是才疏学浅悟性平平如我,被历史裹挟,被历史戏弄,被历史抛弃。
所以我历史没学好的锅,我自己绝对不背。
哼。





