《爱的流放地》读后感_1900字

《爱的流放地》读后感1900字

『爱的流放地』就像是『失乐园』的一个番外，没有什么新知，却多了不少梳理。更多时候，你看到的是一个勤奋而执拗的色老头孤独地坐在书桌前，孜孜以求地想要对他一生所追求的文学理想进行细致而认真的总结。或许是想要表达的太多，又或许是年纪大了容易啰嗦，渡边的这一次自我回顾在行文和节奏把握上显得有些拖沓。没有足够的定力，你可能很难坚持到后半部的精彩出现。
一如既往，前半部细腻而冗长的性爱描写可以独立开来，编成一部“人妻攻略”或“性爱指南”。这是渡边献给大家的一段颇具励志色彩的性爱成长史，也是他试图从男女生理构造和快感体验的本质差异出发来揭示“激情和虚无”不同爱情走向的执着努力。这种对于性爱的不倦和偏执，来源于渡边某种文学化的史学野心。因为他总是渴望通过对个体性爱史深入细部的翔实记录和细致分期，来还原那个他心目中近乎必然的情爱规律。
有所改进的是，向来热衷于以断代的编年视角，将关注点聚焦于性爱激昂期的渡边，这一次有意地将视点向前史与消亡史进行了扩展。作为前史，那是同时被作者自己和书中男主共同拥有的初恋记忆。这个不太显眼的交代，从精神分析角度解释了爱情作家菊治之所以对“不伦之爱”和“极致性事”充满执念的心理动因，同时也是渡边对于自己多年来沉浸于情色文学、关注非常态恋情的一次自我披露。是这种对于心理创伤的防御机制，让“明知虚无却仍不断向前突进的雄性宿命”有了合理的现实注解。
至于消亡史，看似相同的死亡归宿在其根本处却有着较为显著的差异。如果说『失乐园』中于性爱巅峰处的携手赴死，是一种对于极乐体验的极端留恋，其本身就是极致性爱的顶点和组成部分。那么『爱的流放地』里的一去一留、生死相隔则是激情和虚无两种男女不同欲望走向的必然分裂。女人和男人从交合到攀升再到顶峰的过程中天然包含着这样的分裂：女人走向深渊般的激情，男人堕入牢狱般的虚无，一个在极致之巅渴求死亡，一个则困在空寂之中无措茫然。这是渡边在故事走向和结尾处着意强调的两条泾渭分明的情欲之路。
换种理解，如果没有那一次半游戏半真实的意外窒息，只要陷入虚无、逐渐冷静下来的男人无法满足女人和自己一直极乐下去的欲望，情爱的撕裂和奔溃就在所难免。这种情欲的难以实现有社会和道德的原因，也有经济和现实的原因，但本质上是由男女性快感在释放与吸收方面的不同机制所决定的。这也是渡边一直强调的“以有限对抗无限”的虚无宿命。正是在这个意义上，那位深深理解这种情感命运的妈妈桑，才将“让心爱的女人快活到想死”作为杀人之外的另一种罪行加诸于菊治身上，并引导其接受“被爱流放”的罪罚。
当然，为了更好地体现这种必然的宿命规律，渡边依旧固执地安排了“于巅峰处戛然而止”的性死悲剧。同时，为了让这种偶然中的必然显得更为合理，他也对死亡的前史进行了足够的铺垫。比如前半部分反复呈现的性爱升级以及高潮时不断重复的求死意向；冬香婚姻中性爱的荒芜贫瘠及其丈夫自私粗暴、暴虐无术的宣泄方式；为旁证这种男女差异和性死欲望之普遍而引出的“妈妈桑心声”等等。而冬香和菊治之间颇具偶像崇拜和人生导师的性外关系界定，也让“死与流刑”的结局多了一重“精神托付”和“自我救赎”的意味。
作为医生和作家，有着初恋情感创伤的渡边，一直认为只有婚外恋才是实现成年人“纯爱之路”的最佳方式，因而也始终渴望通过震撼性的故事将男女情爱和社会伦理的不可调和加以展现。在『爱的流放地』中，他实现了将私密性事公之于众并进行公开讨论的夙愿。由一个女人的极乐之死，牵扯出涉事双方的整个人家网络，并通过最严肃最苛刻的审讯与法庭辩论，来对其“体验至上”的情爱理论进行检验、论证和评判，以达到最终的认同和最广的传播。这是本书最为精彩的亮点，也是作为性爱大师的渡边难得展现的诚恳和包容。
承认性与爱是具有创造力和破坏力的排他性力量，和承认道德伦理是维持社会稳定、保持群体平衡的包容性力量，看似是两种水火不容的观点，但在某些能够窥探其全貌，或文学性或人性的评判语境之下，两者之间还是能够达成一定的理解的。正如评论区不断出现、观点鲜明的批判总会在某些场景出现同情和理解一样，法庭最后给出的宣判也暗含着这样的游离——杀人的定罪体现了制度和道德的批判，8年的量刑则体现了人性和情感的谅解。然而，与法律的审判和流刑相比，个体内心的拷问与放逐或许才是最为孤独和痛苦的。
在那一片封闭、狭仄的流放之所，活在冬香幻影中的菊治与活在虚幻文学中的渡边，其实是同一个人。他们都在用自我放逐的方式突围着被激情冲刷之后的“存在的虚无”。